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Résumé :

Jusqua I'émergence des études de genre dans les années 1980, le traitement judiciaire
et carcéral des femmes sous la Révolution francaise est resté un champ partiellement
exploré, les historien'nes s’étant surtout focalisé-es sur la prison révolutionnaire et
républicaine au temps de la « Terreur ». Pourtant, un corpus dense et diversifié -
archives judiciaires, pétitions, mémoires, correspondances - met en lumiere non
seulement certaines spécificités du régime carcéral appliqué aux femmes, mais aussi
la maniere dont s’articulent les représentations sociales du corps et du statut des
détenues avec des pratiques institutionnelles différenciées. Au moment ou la
Révolution, puis la République en guerre avec les monarchies dEurope prétendent
fonder un appareil répressif sur un universalisme juridique, c'est-a-dire I'égalité
proclamée des justiciables devant la loi notamment pénale, se pose la question de sa
mise en ceuvre concrete face aux différenciations de genre opéreées par les institutions
judiciaires et carcérales. Privées de citoyenneté active et de liberté, comment les
prisonniéres parviennent-elles néanmoins a investir un espace d'expression et de
résistance dans lattente d'un proces incertain ou dune exécution capitale
inéluctable ? L'approche retenue considere le genre comme une construction sociale
et politique : les catégories « femmes » et « hommes » ne renvoient pas a de simples
réalités biologiques, mais a des assignations et des normes qui organisent la société et
légitiment des hiérarchies. Cette perspective permet d’éclairer la maniere dont les
institutions révolutionnaires ont produit et entretenu des différences de traitement
entre hommes et femmes, y compris dans le domaine carcéral. Les suppliques de
condamnées réclamant leur mise en liberté aupres de la Convention nationale en I'an
IT (1793-1794) - au nom de leur age, de leur état de grossesse ou des conditions de
détention - révelent la difficulté de concilier 'universalisme prétendu de la loi pénale
avec les hiérarchies de genre. L'article entend analyser cette tension, en articulant la
logique genrée des pratiques révolutionnaires et une lecture critique des hiérarchies
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quelle institue, afin de mettre au jour les résistances, stratégies et expériences des
femmes incarcérées.

Mots-clés : Révolution francaise ; femmes ; prison ; distinction des sexes ; hiérarchies
de genre, agentivité.

Abstract :

Until the rise of gender studies in the 1980s, the judicial and carceral treatment of
women during the French Revolution remained a relatively neglected field. Historians
largely concentrated on revolutionary and republican imprisonment during the so-
called « Terror », leaving aside the specific experiences of female detainees. Yet a rich
and varied body of sources - judicial archives, petitions, memoirs, and
correspondence - reveals not only distinctive features of the carceral regime applied
to women, but also the ways in which social representations of the female body and
status intersected with differentiated institutional practices. As the Revolution, and
later the wartime Republic, claimed to build a repressive apparatus grounded in
juridical universalism - that is, the proclaimed equality of all citizens before the law -
a tension emerged between this ideal and the gendered distinctions embedded in
judicial and prison institutions. Deprived of both active citizenship and freedom,
imprisoned women nonetheless managed to carve out spaces for expression and
resistance while awaiting an uncertain trial or an inevitable execution. This article
approaches gender as a social and political construct: the categories « women » and
«men » are understood not as biological givens but as normative assignments that
structure society and legitimise hierarchies. From this perspective, revolutionary
institutions appear as both producers and reproducers of gendered inequalities,
including in the carceral sphere. The petitions addressed by female prisoners to the
National Convention during Year II (1793-1794) - invoking their age, pregnancy, or
conditions of detention to request release - expose the difficulty of reconciling the
universalist claims of penal law with enduring gender hierarchies. By examining these
tensions, the article explores how gendered logics shaped revolutionary practices and
how imprisoned women resisted, adapted, and negotiated within the confines of a
system that simultaneously invoked equality and enacted difference.

Keywords : French Revolution; women; prison; sexual distinction; gender
hierarchies ; agency.
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L’étude croisée de l'histoire de la Révolution francaise et de l'histoire des
femmes a connu d'importants développements depuis une trentaine d’années,
sous limpulsion dhistoriennes francaises telles que Dominique Godineau!,
Martine Lapied?, Marie-France Brive® ou Anne Verjus?, mais aussi anglophones
comme Lynn Hunt® et Suzanne Desan®. Ces dernieres ont particulierement
interrogé 'engagement militant des parisiennes dans I'événement révolutionnaire
et la question de la citoyenneté des femmes sous la Révolution. A la faveur de ces
travaux, nourris par les questionnements féministes des années 1970, I'histoire des
femmes n'est plus une « parenthese » en marge de l'histoire révolutionnaire’, mais
un objet d’étude a part entiere.

Le regain d'intérét suscité par les approches biographiques® et le moment
commémoratif de 1989 a contribué a sortir de 'ombre des figures telles qu'Olympe
de Gouges, Mary Wollstonecraft, Théroigne de Méricourt, Louise de Keéralio ou
Claire Lacombe. Ce «renouveau » historiographique® a aussi été interprété
comme la redécouverte d'un courant proto-féministe en Europe!, attentif aux
enjeux sociaux et politiques de I'émancipation des femmes aux XVIIIc et XIXe
siecles. Si la place des femmes dans I'espace politique révolutionnaire a ainsi été
largement réévaluée, T'histoire de la justice et des pratiques carcérales demeure
peu développée sous I'angle plus général du genre et se réduit, le plus souvent, a
I'étude de quelques parcours de femmes emblématiques de la période de la
« Terreur »™.

Des chercheurs comme Jean-Claude Farcy ont souligné le relatif recul des études
consacrées a I'histoire du droit pénal depuis les années 1980-1990, au profit de

! Dominique Godineau, Citoyennes tricoteuses, Alinéa, 1988, rééd. Perrin, 2004.

2 Martine Lapied, « Histoire du Genre en Révolution », in Jean-Clément Martin (dir.), La Révolution a I’ceuvre.
Perspectives actuelles dans [’histoire de la Révolution frangaise, PUR, 2005, p. 77-87.

3 Marie-France Brive (éd.), Les femmes et la Révolution francaise, Presses Universitaires du Mirail, 1989, 3 vol.
4 Anne Verjus, Le cens de la famille. Les femmes et le vote. 1789-1848, Belin, 2002.

5 Lynn Hunt, The family Romance of French Revolution : sex, class and political culture, University of California
Press, 1992 (trad. fr., Le roman familial de la Révolution frangaise, Albin Michel, 1995).

¢ Suzanne Desan, The Family on Trial in Revolutionnary France, University of California Press, 2004; id.
« Théroigne de Méricourt, Gender, and International Politics in Revolutionary Europe », Journal of Modern
History, n°2, 2020, p.274-310; Elisabeth Sledziewski, « “L’exclusion prononcée contre les femmes” :
pourquoi ? », in Raymonde Monnier (dir.), Citoyens et citoyenneté sous la Révolution frangaise, Société des études
robespierristes, 2006, p. 191-198.

7 Dominique Godineau, op. cit., p. 13-14.

8 Philippe Levillain, « Les protagonistes : de la biographie », in René Rémond (dir.), Pour une histoire politique,
Seuil, 1988, p. 121-159 ; Frangois Dosse, Le pari biographique. Ecrire une vie, La Découverte, 2005.

° Christine Fauré, « La prise de parole publique des femmes sous la Révolution frangaise », Annales historiques
de la Révolution francgaise, n° 344, 2/2006, p. 3-4.

10V, le numéro spécial « Féminismes en Europe », Annales historiques de la révolution Frangaise, Armand Colin,
n° 411, 1/2023.

' Cécile Berly, Guillotinées. Marie-Antoinette, Mme du Barry, Mme Roland, Olympe de Gouges, Passés
composés/Humensis, 2023.
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débats contemporains sur les politiques pénitentiaires®. La prison révolutionnaire
et républicaine, de 1789 a I'an III, est le plus souvent étudiée a travers le prisme de
I'exception politique, occultant ainsi les prisons de droit commun. Cette approche
restrictive délaissait une série de pratiques et de situations révélant combien la
distinction de genre pesait sur le traitement judiciaire et carcéral. L'explication de
ces « prisons oubliées de la Révolution »® tient au fait que T'historiographie fait
naitre la prison dite moderne a partir du XIXe siecle, avec quelques nuances de la
part d’historien-nes sur cette segmentation historique!. C'est dire I'é¢tendue des
champs encore a explorer d’'une histoire judiciaire et carcérale sous I'angle du
genre”, 'essentiel des travaux scientifiques relatifs aux prisons de femmes prenant
souvent comme point de départ la fin du premier Empire ou la Restauration’®.

L'invisibilité ou la sous-représentation a la fois sociale et historiographique des
femmes judiciarisées - ces « oubliées de I'histoire » selon I'expression de Michelle
Perrot” - ne doit pas masquer leur présence réelle dans I'univers carcéral a la fin
du XVIII¢ siecle. La proportion de détenues pouvait atteindre localement entre 15
et 25 % de la population carcérale, soit une part bien plus élevée qu'aujourd’hui ou
elle oscille autour de 3 a 5 %'. Ce contraste invite a replacer le sujet non pas
seulement en termes numériques mais de regard porté par les institutions et les
historien-nes sur la composition de la population pénale. C'est a ce titre qu'un
réexamen au prisme du genre, nourri par des corpus variés — archives législatives
et judiciaires ou sources de l'intime (journaux, correspondances, mémoires, billets
d’adieu) - apparait pertinent. L'analyse historiographique récente a montré les
liens étroits entre histoires pénale et carcérale, en croisant I'histoire des femmes,
de la délinquance et de I'enfermement. Au-dela d’'une simple réintégration des
femmes dans le récit révolutionnaire, il s'agit de savoir comment les catégories de

12 Jean-Claude Farcy, L 'histoire de la justice francaise de la Révolution a nos jours. Trois décennies de recherches,
PUF, 2001, p. 267-268.

13 Jacques-Guy Petit, « Les premiéres maisons centrales de détention (1791-1805) », in Michel Pertué (dir.), La
Révolution et I’ordre juridique privé : rationalité ou scandale ?, PUF, 1988, t. 2, p. 653.

14 Jean-Claude Farcy, préc., p. 270 et 297-298 et la bibliographie citée, notes 1-5.

15 Pour une étude historique sous I’angle de la statistique judiciaire et du genre, Michelle Perrot, « Ouverture », in
Frédéric Chauvaud, Michelle Perrot, Jacques-Guy Petit (dir.), Femmes et justice pénale (XIX®-XX° siecles), PUR,
2002, p. 9-21 ; Robert Allen, « La justice pénale et les femmes, 1792-1811 », Annales historiques de la Révolution
francaise, n° 350, 2007-4, p. 87-107.

16 Par exemple, Claudie Lesselier, « Les femmes et la prison 1820-1939. Prisons de femmes et reproduction de la
société patriarcale », in Jacques-Guy Petit (dir.), La prison, le bagne et I’histoire, Librairie des Méridiens, 1984,
p- 115-128.

17 Michelle Perrot (préf.), in Isabelle Heullant, Julie Claustre, Elisabeth Lusset, Falk Bretschneider (dir.),
Enfermements Ill. Le genre enfermé. Hommes et femmes en milieux clos (XIII° XX¢ siecle), Publications de la
Sorbonne, 2016, p. 9.

18 Selon la Statistique des établissements et des personnes écrouées en France publiée mensuellement par le
ministere de la Justice, consultable en ligne: https://www. justice.gouv.fr/documentation/etudes-et-
statistiques/statistiques-mensuelles-population-detenue-ecrouee-0
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sexe! structurent les pratiques judiciaires et carcérales.

Plusieurs travaux ont souligné I'« agentivité » des femmes - leur capacité a agir et
resister dans la contrainte carcérale - permettant de dépasser une lecture
purement victimaire?. Si l'approche foucaldienne a profondément marqué
I'histoire des institutions disciplinaires, du contrdle social des corps et des
comportements?, elle n'intégrait pas les enjeux de genre. L’'apport décisif de Joan
W. Scott* et de I'historiographie ultérieure a été précisément de faire du genre un
«outil analytique » et « opérationnel »** permettant d’appréhender les rapports
sociaux entre les sexes, tels qu'ils se traduisent dans les dispositifs juridiques, les
pratiques pénales et les productions discursives issues de I'expérience carcérale.

La présente étude vise a montrer comment en matiere de régime carcéral, terme
préférable a celui plus moderne de pénitentiaire?, la Révolution francaise, tout en
proclamant le principe d’égalité devant la loi pénale et en instituant la prison
comme peine, a maintenu ou recomposé des formes de distinction de genre dans
I'exécution des peines. Une premiere partie s'intéressera a I'émergence dun
appareil carcéral révolutionnaire a I'épreuve du genre (I). En parallele, il s'agit
d’'analyser comment les femmes, privées de citoyenneté et enfermées, ont
néanmoins investi 'espace carcéral pour développer des stratégies d’expression,
de résistance et des pratiques spécifiques, jusqu’a I'épreuve de la maternité en
prison. En effet, la maternité, loin d'étre un simple statut biologique, devient en
prison un registre d’action - juridique, rhétorique et corporel - que les détenues
mobilisent pour négocier, contester ou infléchir leur sort, tout en subissant les
limites genreées (II).

1 Dans le cadre de cet article, les catégories de sexe désignent les catégories juridiques et sociales telles qu’elles
apparaissent dans les sources révolutionnaires (Déclarations, lois, pratiques administratives et judiciaires) et
renvoient a la maniére dont les institutions révolutionnaires différencient et classent les individus. L’expression
« hiérarchies de genre » est employée pour appréhender les rapports sociaux entre les sexes dans le champ
judiciaire et carcéral, faisant référence a une lecture contemporaine inspirée des travaux de Joan W. Scott et des
études de genre qui envisagent le genre comme une construction sociale et relationnelle de pouvoir.
20 Corinne Rostaing, La relation carcérale. Identités et rapports sociaux dans les prisons de femmes, PUF, 1997.
2! Michel Foucault, Surveiller et punir. Naissance de la prison, Gallimard, Bibliothéques des histoires, 1975.
22 Joan W. Scott, « Genre : une catégorie utile d’analyse historique », Cahiers du GRIF, 1988, p. 125-153 ; La
citoyenne paradoxale : les féministes frangaises et les droits de I’homme, Albin Michel, 1998.
2 Yannick Ripa, Histoire féminine de la France de la Révolution a la loi Veil, Belin, 2020, p. 9 (préf. Michelle
Perrot).
24 L’usage du terme pénitentiaire, dérivé de pénitence, se développe a partir du début du XIX°® siécle puis avec la
publication de plusieurs écrits sur le systéme pénitentiaire en Europe et aux Etats-Unis (Charles Lucas en 1828,
Alexis de Tocqueville en 1836).
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I. Lamorce d'un appareil carcéral révolutionnaire a
I'épreuve du genre

Placée au ceeur du nouvel ordre social, I'égalité devant la loi concernait d’abord les
citoyens actifs, a I'exclusion des femmes et de certains hommes (notamment les
non-propriétaires avant 1792). Dans le domaine judiciaire et carcéral, la notion
d’égalité s'est ainsi immédiatement heurtée aux distinctions de genre (A). La prison
politique de la période dite de la « Terreur », tournée vers la répression des
suspect-es et I'élimination des ennemi-es de la République, semble avoir relativisé
ces distinctions de genre ou de rang au nom de l'urgence répressive (B).

A. La peine carcérale au miroir des représentations sociales du XVIII¢siécle

Inspiré par les idées réformistes des Lumieres, notamment sous l'influence de
Cesare Beccaria®, et des modeles étrangers, le 1égislateur révolutionnaire procede
a un encadrement des motifs et modalités de 'enfermement, en réaction aux
supplices corporels et aux lettres de cachet. Dans le nouvel édifice répressif, les
peines privatives de liberteé (fers, réclusion, géne, détention) deviennent non plus
un moyen d’appréhender la personne (du latin prehensio, action de prendre
quelqu'un au corps) a titre préventif dans lattente du jugement ou de son
exécution, mais un moyen de punir®. Si une réflexion de sensibilité
philanthropique et hygiéniste s'amorce en matiere d'enfermement carcéral avec
les travaux de Francois Doublet (1751-1795)*, ceux de John Howard (1726-1790)?® et
Jeremy Bentham (1748-1832) dont Mirabeau se fait 'écho a '’Assemblée nationale
constituante a travers son Rapport sur les maisons d'amélioration (1790)%, il reste
que l'échelle des peines est pensée avant les possibilités matérielles de leur
application dont la mise en ceuvre est laissée a la charge des corps administratifs
des départements pour I'établissement des maisons d’arrét, de justice et prisons
pénales®. Il n'y a pas encore de véritable élaboration d'un projet ou programme de

25 Cesare Beccaria, Des délits et des peines, trad. Maurice Chevallier, Flammarion, 1991 [1764].

26 Pour une synthése sur la période révolutionnaire, Nicole Castan, Claude Faugeron, Jacques-Guy Petit, Michel
Pierre, André Zysberg et al., Histoire des galeres, bagnes et prisons XIII*-XX® siecles. Introduction a [’histoire
peénale de la France, 1991, p. 109-122.

2T Mémoire sur la nécessité d'établir une réforme dans les prisons et sur les moyens de l'opérer, suivi de la
conclusion d'un Rapport sur l'état actuel des prisons de Paris, lue a la séance publique de la Société royale de
médecine, le 28 aofit 1791, par M. Doublet, Méquignon ainé, 1791.

28 Christian Carlier, Jacques-Guy Petit, John Howard. Etat des prisons, des hépitaux et des maisons de force en
Europe au XVIIF siécle, Editions de I’ Atelier, 1994 [1788].

2 René Martinage, « Les innovations de constituants en matiére de répression », in Robert Badinter (dir.), Une
autre justice, 1789-1799. Contributions a [’histoire de la justice sous la Révolution frangaise, Fayard, 1989, p. 118
et 125-126.

30 « En conséquence et pour I’exécution des dispositions précédentes, il sera fait choix dans chaque département,
soit dans la ville, soit preés de la ville ou le tribunal est fixé, d’une enceinte propre a réunir 1’établissement des
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politique carcérale. La loi du 10 vendémiaire an IV-2 octobre 1795 concrétisera la
centralisation politique de 'administration des prisons en la plagant sous l'autorité
du ministere de l'Intérieur. La Révolution marque donc un tournant dans la
maniere de concevoir une nouvelle pénalité et les débuts d'une « science des
peines »3. La société de la période révolutionnaire rompt avec 'Ancien Régime
sans pour autant devenir égalitaire. La prison en est I'un des lieux d’observation
privilégies.

A Taube de la prison moderne qui se cristallisera au XIX¢ siécle, les espaces et
regimes carcéraux de la Révolution présentent une physionomie profondément
marquée par les disparités sociales, juridiques et la distinction de genre. La prison
révolutionnaire n'est pas celle de l'égalité. Si ce terme constitue un principe
fondateur du discours révolutionnaire, son contenu demeure pluriel et
contradictoire, proclamant une égalité civile et pénale des citoyens devant la loi
tout en excluant les femmes de la citoyenneté politique et en laissant persister des
inégalités sociales et matérielles. En effet, les lieux d'enfermement, en villes ou a
la campagne, présentent une grande diversité depuis les prisons d’Etat a
Vincennes ou Paris (comme la Bastille ou la Conciergerie), les maisons de force
(pour les femmes et les vieillard-es) et les hdpitaux jusqu’aux dépots de mendicite
accueillant des catégories disparates (indigent-es, vagabond-es, prostituées,
militaires) aux situations pénales tres différentes (prévenu-es, accusé-es ou
condamné-es). A ces inégalités s'ajoutent les distinctions de genre qui ne relevaient
pas seulement d'une conciliation difficile avec les principes proclameés, mais aussi
de I'exclusion ab initio des femmes de la citoyenneteé par la Déclaration des droits
de ’homme et du citoyen. Dans la culture juridique et politique révolutionnaire,
ces distinctions ne sont toutefois pas percues comme contraires a l'égalité :
hommes et femmes, pour des raisons essentialistes, sont définis comme relevant
de situations sociales différentes rendant légitimes des traitements différenciés*.

Dans son Rapport sur le projet de Code pénal présenté le 23 mai 1791 a '’Assemblée
constituante, Lepeletier de Saint Fargeau (1760-1793) expose que « dans 'ordre des
peines actuelles, 'hopital ou la réclusion dans une maison de force, est pour les
femmes ce que sont les galeres pour les hommes. Privation de liberté et travail,
tels sont les éléments de cette peine »*, traduisant par le recours au travail forcé
la philosophie utilitariste de la peine privative de liberté. Cette différenciation

cachots, des lieux de géne et des chambres de détention, etc. » (C. pén., Titre IV). Déja, v. décret du 22 décembre
1789 sur la constitution des assemblées primaires et assemblées administratives (Section III, art. 2).

31 René Martinage, « Les origines de la pénologie dans le code pénal de 1791 », in Michel Pertué (dir.), op. cit.,
t. 1, p. 16.

32 Elsa Fondimare, L impossible indifférenciation : le principe d’égalité dans ses rapports a la différence des sexes,
theése de doctorat, Université de Paris Nanterre, 2018, p. 31 et s.

33 Archives parlementaires, 1%° série, t. XXVI, p. 324.
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genrée du régime carcéral, reprenant la hiérarchisation pénale de I'ancien droit*,
conduit a inscrire la détention des femmes et des hommes dans une fiction
d’équivalence®, soumis a des peines jugées comparables dans leur pénibilité et leur
utilité sociale. L'égalité pénale ne s’entend pas comme identité de traitement, mais
comme adaptation différenciée a des individus dont les situations physiologiques
et sociales sont congues comme distinctes et légitimatrices d'inégalités de genre®.

L’appartenance ou non a la citoyenneté engendre aussi une pénalité spécifique
différenciée. Concernant les peines infamantes, la citoyenneté passive des
femmes - qui les exclut de la participation politique - a pour effet de réserver la
dégradation civique aux seuls hommes dotés de droits politiques. Les femmes,
quant a elles, sont renvoyées a d’'autres formes de peines infamantes, comme le
carcan?, a l'instar des étrangers et des repris de justice. Il convient toutefois de
rappeler que, jusqu’a la suppression de la distinction entre citoyens actifs et passifs
par la loi des 20-25 aofit 1792, une partie des hommes était également classée
parmi les « citoyens passifs » en raison de criteres censitaires. Pour les peines
afflictives (travaux forcés, géne, deétention), la loi prévoit que les femmes
condamnées a la peine de fers I'effectueront sous la forme de la réclusion pour le
méme nombre d’années dans une maison de force.

Héritiere des pratiques passées®, la Révolution conserve le principe de non-mixite
des lieux d’enfermement carcéral dans le Code pénal du 25 septembre 1791-6
octobre 1791 : « Les hommes et les femmes seront enfermés et travailleront dans
des enceintes séparées ». Toutefois, en pratique, I'état des prisons est matiere a
« bricolage » autant dans l'agencement des batiments que des arbitrages
législatifs, notamment dans le contexte de crise fiscale, monétaire et militaire du
printemps 17924. La vétusté, la promiscuité et 'absence d’hygiene des lieux de
détention existants (dépdts de mendicité), 'inadéquation des édifices anciens ou
issus des biens nationaux faisant office de prisons pour peine, ajoutés aux cotits
des réformes judiciaires et administratives, ne permettent pas réellement une

34 Déclarations royales concernant la répression de la récidive de vols du 4 mars 1724 (BNF, F-21096) et du 18
juillet 1724 concernant la récidive de mendicité et de vagabondage (BNF, F-21097) prévoyant I’enfermement en
maison de force et hopital général pour les femmes, et les galeres pour les hommes.

33 Michel Foucault, op. cit., p. 120-121.

36 Elsa Fondimare, op. cit., p. 73.

37 La peine du carcan consistait a fixer la personne condamnée 4 un pilori au moyen d'un collier de fer et a I'exposer
au public.

3 C. pén., titre 1, art. 9 et 10.

3 En France, dés le XIV® siécle, au nom de la « naturelle faiblesse » des femmes, plusieurs textes normatifs
affirment la volonté de séparation des sexes en détention (Didier Lett, Crimes, genre et chdtiments au Moyen-Age,
Armand Colin, 2024, p. 328-329). L’Ordonnance criminelle de 1670 consacre également le principe de non-mixité
en prescrivant que « les hommes prisonniers et les femmes seront mis dans des chambres séparées » (titre XIII,
art. 20). En pratique, cette séparation restait marginale.

40 Jacques-Guy Petit, Ces peines obscures. La prison pénale en France 1780-1875, Fayard, 1990, p. 75.
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séparation des ages et des sexes au sein de la population pénale, ni davantage de
répondre aux nouveaux objectifs assignés a la peine (amendement et relévement
des condamné-es). Enfermé a la Conciergerie pour « brissotisme », Honoré Riouffe
(1764-1813) écrit dans ses Mémoires d'un détenu pour servir a lhistoire de la
tyrannie de Robespierre (1795) que la prison des femmes et celle des hommes ne
sont séparées que d'une simple grille a travers laquelle elles et ils pouvaient
communiquer verbalement, voire physiquement*. Confirmée dans les mémoires
du comte Beugnot (1761-1835), la situation de la Conciergerie n'est pas
exceptionnelle : elle est identique a la prison du Luxembourg, 'une des plus
confortables de la capitale®. A Paris, les femmes sont transférées a Sainte-Pélagie
ou les conditions carcérales sont plus rudes qu’a la prison de '’Abbaye, et ou se
mélangent les prisonnieres de droit commun, les femmes arrétées pour
prostitution et les criminelles. Une mixité de fait y regne par la liberté de
circulation des hommes et des femmes en journée®. A coté des scénes de
sociabilité relatées dans des écrits autobiographiques*, la détention collective
placait les corps sous un contrdle permanent, exposant les prisonniers et
prisonnieres a des violences de nature multiple (verbales, physiques ou sexuelles).

Néanmoins les témoignages insistent moins sur la mixité carcérale en tant que
telle que sur la surveillance intrusive exclusivement masculine pesant sur les
détenues. La dépossession du corps et la privation d’'intimité, produites a la fois
par la promiscuité et par le regard permanent du personnel masculin (concierges,
gedliers, porte-clefs, guichetiers, greffiers) ainsi que d'intervenants extérieurs
(médecins, ecclésiastiques, magistrats), étaient vécues comme une sujétion
oppressive et une atteinte a la dignité. Dans une lettre du 16 juillet 1793, Charlotte
Corday (1768-1793) se plaint auprés du Comité de streté générale de
«lindécence » de la présence nocturne de gendarmes dans sa cellule et
« renouvelle la priere de [la] laisser dormir seule »*, réclamant non pas tant une
non-mixité qu'un encellulement individuel, face a une présence masculine
ressentie comme insupportable. A la Conciergerie, Marie-Antoinette subit elle
aussi ce dispositif de contrdle sous le regard de deux sentinelles®. Les récits
personnels des femmes détenues insistent sur les pratiques d’ingérence et de

4l Anne de Mathan, Bernard Fauconnier, Histoire de Terreur. Les Mémoires de Frangois Armand Cholet et Honoré
Riouffe, Honoré Champion, 2014, p. 230.

42 Qlivier Blanc, La derniére lettre. Prisons et condamnés de la Révolution. 1793-1794, Laffont, 1984, p. 75-77.
Egal., Camille Dégez, « Les conditions de vie en prison & 1’époque moderne. L’exemple de la Conciergerie », in
Isabelle Heullant, Julie Claustre, Elisabeth Lusset (dir.), Enfermements. Le cloitre et la prison (VI¢ XVIII siécle),
Publications de la Sorbonne, 2011, p. 197-210.

4 Cécile Berly, op. cit., p. 65.

4 Qlivier Blanc, op. cit., p. 32-33.

45 Gérard Walter, Actes du Tribunal révolutionnaire, Mercure de France, coll. « Le Temps retrouvé », rééd. 2008,
p. 61 et 67.

46 Cécile Berly, op. cit., p. 57.
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contrainte inhérentes a 'absence de séparation avec les hommes. In fine, mixité
et surveillance masculine sont deux dimensions qui se cumulent souvent mais ne
se confondent pas: la premiere releve de l'organisation spatiale et des flux
internes de la population pénale; la seconde, des rapports dautoritée et de
controle exercés par des hommes sur les femmes détenues. Les sources
dénoncent prioritairement cette seconde dimension, reévélatrice dune
recomposition révolutionnaire des rapports de pouvoir et de genre.

Parallelement, cet enfermement dans des conditions d'insalubrité notoire conduit
le 31 janvier 1793 la Convention nationale, apres le compte rendu de Garat (1749-
1833), ministre de la Justice, sur I'état des prisons de Paris, a enjoindre aux corps
administratifs de veiller a I'exécution des lois sur les prisons et a charger quatre
de ses Comités (législation, guerre, finances et domaines) de présenter sous
quinzaine un rapport sur les maisons de justice, de correction, d’'arrét et autres
prisons de la République, ainsi que sur les moyens d’adoucir le sort des détenu-es
et d’établir entre eux un traitement égal*. Garat y dénonce non seulement le
manque d’hygiene et la promiscuité, mais aussi le non-respect des regles de
séparation prévues par le Code pénal de 1791, notamment selon I'age et le sexe.
L'incapacité pratique a assurer cette non-mixité révele I'écart persistant entre la
norme législative et les réalités carcérales. La confusion de la population carcérale
s'accentue a partir du printemps 1793 avec une radicalisation de la répression dans
une République en guerre®. L'entrée dans un régime d’'exception transforme les
prisons de droit commun en prisons politiques vers lesquelles affluent les
suspect-es d’actes de fédéralisme, de conspiration ou de contre-Révolution.

B. Le genre en temps d’exception politique

L’historiographie de la Révolution francaise des vingt dernieres années a revisite
le concept de «la Terreur » tant dans sa nature que dans sa réalité et sa
temporalité. Les travaux de Michel Biard et Marisa Linton, Jean-Clément Martin,
Timothy Tackett et Sophie Wahnich notamment ont mis en évidence la complexité
d'un phénomene multifactoriel (urgence, émotions, radicalisation des oppositions
politiques) présenté comme un « systeme » lors de la phase dite thermidorienne
de la Convention nationale®. Le passage progressif a un temps dexception

47 Archives parlementaires, 1% série, t. LVIII, p. 106-107.

4 Jacques-Guy Petit, Ces peines obscures, op. cit., p. 76-78.

4 Sophie Wahnich, La liberté ou la mort, essai sur la Terreur et le terrorisme, La Fabrique, 2003 ; Marisa Linton,
Choosing Terror. Virtue, Friendship and Authenticity in the French Revolution, OUP, 2013 ; Michel Biard, Hervé
Leuwers (dir.), Visages de la Terreur, Armand Colin, 2014 ; Jean-Clément Martin, La Terreur. Vérités et légendes,
Perrin, 2017 ; id., Les échos de la Terreur. Vérités d’'un mensonge d 'Etat 1794-2001, Belin, 2018 ; Timothy
Tackett, Anatomie de la Terreur. Le processus révolutionnaire, 1787-1793, Seuil, 2018 ; Michel Biard, Marisa
Linton, Terreur ! La Révolution Frangaise face a ses démons, Armand Colin, 2020.
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politique se concrétise par I'élaboration d'une répression visant a atteindre tou-tes
les adversaires de la Révolution et de la République naissante, sans distinction des
sexes ou des rangs. La lutte contre les ennemies de lintérieur avec les
soulevements de I'Ouest conduit a la mise en place de la procédure dite de mise
hors de la loi (décret du 19 mars 1793) et a une criminalisation de 'émigration face
aux menaces militaires aux frontieres (décret du 28 mars 1793). Le Tribunal
criminel extraordinaire institué le 10 mars 1793 devient I'un des rouages de la
justice d'exception chargée de neutraliser les entreprises de conspiration. La
suspicion généralisée trouve une traduction juridique avec le décret du 17
septembre 1793 connu sous le nom de « loi des suspects » au champ d’application
tres étendu®. Ce mouvement répressif s'accompagne d'une vague d’arrestations
suivie de détentions prolongées, sans horizon clair de jugement, qui touche
indistinctement hommes et femmes. Pour ces dernieres, 'attente pouvait durer
plusieurs mois, au point que certaines apparaissent dans les sources moins comme
des prisonnieres que comme de véritables pensionnaires. Pour celles et ceux qui
attendent leur proces, l'issue n'oscille plus pour les crimes politiques et assimilés
(fabrication de faux assignats) qu'entre condamnation a la peine capitale ou
détention de siireté sine die. Reste a déterminer si ces expériences s'inscrivent
dans un régime carcéral commun ou se déploient selon des modalités genrées.
Autrement dit, dans ce contexte de radicalisation de la Révolution, I'histoire de « la
Terreur » concerne-t-elle les hommes et les femmes de la méme maniere ou bien
est-il possible de déceler des disparités genrées dans l'application des mesures
privatives de liberté ?

Des études régionales ont permis de montrer certaines spécificités dans la mise
en ceuvre de la justice de l'an II a I'égard des femmes. Karine Poulard s’est
intéressée aux cas de celles arrétées comme « suspectes » et incarcérées dans les
prisons a Nantes et en Loire-Atlantique entre septembre 1793 et aofit 17945, A
partir de 960 cas recensés et d'un vaste corpus de correspondances souvent
inédites, trois aspects de la répression appliquée aux femmes ont été mis en
lumiere. En premier lieu, le nombre de condamnations a la peine capitale était
moins éleveé que pour les hommes mais les conditions de leur détention étaient
plus difficiles et longues. En second lieu, l'autrice constate I'existence d'un lien
entre leur exclusion du champ politique et la difficulté d’obtenir leur mise en

30 Sont réputés suspects ceux qui n’ont pas justifié de leurs moyens d’existence, accompli leurs devoirs civiques
et/ou se sont vu refuser des certificats de civisme, ceux suspendus de leurs fonctions par la Convention nationale
ou des représentants du peuple en mission, nobles et parents d’émigrés qui n’ont pas constamment manifesté leur
attachement a la Révolution, ceux qui soit par leur conduite, soit par leurs relations, soit par leurs propos ou écrits,
s’annoncent comme partisans de la tyrannie ou du fédéralisme ou ennemis de la liberté.

3! Karine Poulard, « Femmes et répression sous la Terreur & Nantes et en Loire-Atlantique (1793-1794) »,
Mémoires de la Société d’Histoire et d’Archéologie de Bretagne, 1998, t. 76, p. 341-365.
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liberté comparativement aux hommes. En effet, la possibilité pour les détenues
d’apporter aux autorités révolutionnaires la preuve de leur patriotisme et de leur
civisme était plus limitée que pour les hommes titulaires de la citoyenneté active -
voire illusoire. Enfin, la répression de l'an II trouvait un critere d’application
suffisant dans le lien conjugal et familial. En ce sens, la relation de parenté ou
d’alliance avec une personne relevant de I'une des catégories de suspect rendait
possible l'exercice de mesures coercitives. Suivant cette logique, les femmes
incarnaient une figure paradoxale de suspectes, jugées et punies au titre d'une
appartenance familiale plus que de leurs propres actes.

Ce mécanisme d'imputation par alliance apparait ainsi avec force dans le cas de la
veuve du général vendéen Bonchamps. Ecrouée a la prison du Bon Pasteur de
Nantes le 3 germinal an I1-23 mars 1794 sur décision du comité révolutionnaire
d’Ancenis®, elle avait été condamnée a la peine de mort par la commission militaire
du Mans le 16 germinal an II-5 avril 1794. Sa situation illustre combien le seul lien
conjugal pouvait suffire a faire peser sur une femme la responsabilité politique de
son mari et la faire condamner. Le 29 nivose an I1I-18 janvier 1795, sur le rapport
du représentant du peuple Pons de Verdun (1759-1844) au nom du Comité de
législation, un décret annula le jugement en ce « qu’il est prouve que la citoyenne
Bonchamps, a la suite d’'une action, a sauvé la vie a un grand nombre de patriotes »
et « quil est dailleurs conséquent au décret du 14 frimaire de la faire jouir de
I'amnistie qu'il prononce »*. L'épouse se voit ainsi attribuer un acte politique a
valeur républicaine qui relevait en realité de la mémoire de son mari, le général
vendéen, et de son geste de clémence a Cholet. Cette logique de solidarité
conjugale était asymetrique dans la mesure ou les époux n’étaient pas poursuivis
pour les positions ou les actions de leurs épouses, ce qui souligne combien la
justice révolutionnaire reconduisait une hiérarchie patriarcale dans I'appréciation
des responsabilités.

Plus récemment, le cas de la prison nantaise du Bouffay a été étudié pour la
période directoriale. Celle-ci se caractérise a la fois par un discours politique
affichant la volonté de parachever la réforme carcérale de 1791 et par la persistance
de pratiques héritées de I'an II et de I'an III**. L’ambition du pouvoir exécutif de
réorganiser la prison pénale en profondeur - en assurant la sécurité et la
séparation des détenu-es selon leur genre ou la nature (délictuelle ou criminelle)
de leur condamnation - se heurte a des difficultés financiéres et humaines, dont

2 Sur le récit de son arrestation et sa condamnation, Mémoires de Madame la Marquise de Bonchamps sur la
Vendée, 1823, p. 118 et s. ; Mémoires de Madame la Marquise de la Rochejaquelein, Bourloton, 1889, p. 415 et
S.
53 Moniteur universel, réimpression, n° 122, 2 pluvidse an I11-21 janvier 1795, p. 253.

>4 Thomas Pasquier, « Faiblesses et mutations d’un établissement carcéral sous le Directoire. La prison du Bouffay
de Nantes (An IV-An VIII) », Annales historiques de la Révolution francaise, n° 406, 2021-4, p. 55-82.
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il rend «la Terreur » responsable. Malgreé les intentions réformatrices, la prison
demeurait un espace de misere, d'inégalités et de violence, ou la séparation par
categories pénales restait largement inappliquée. Ce cas illustre bien le décalage
durable entre le principe d’égalité devant la loi et les réalités de I'incarcération. Les
femmes du Bouffay, qui représentaient plus de 20 % des détenu-es, étaient pour
I'essentiel condamnées pour des « délits d’'ordre public » tels que la prostitution.
La prison apparait ainsi comme un lieu ou se rejoue la stigmatisation sociale des
femmes pauvres et marginalisées, placées dans une position de vulnérabilite
structurelle.

[’étude des pratiques carcérales révolutionnaires montre combien la
proclamation d’'une égalité pénale s'est heurtée a la persistance de distinctions
fondées sur le genre, quil s’agisse des conditions d'enfermement ou de la
responsabilité imputée par le biais des solidarités familiales. Mais ces distinctions
ne s’arrétent pas aux dispositifs institutionnels. Elles se traduisent aussi dans les
expériences vécues et dans les modes d’expression des détenues. C'est en ce sens
que l'analyse gagne a étre déplacée du registre des distinctions de genre telles
quelles étaient formulées a I'époque vers celui des hiérarchies de genre qui
permettent d'interroger les rapports de pouvoir et les formes d’agentivité féminine
en prison.

II. Maternité et agentivité en prison: les tensions d'un
universalisme pénal genré

Lieu de contrainte et de surveillance, la prison est aussi un espace d’énonciation
ou se donnent a voir des prises d'initiative — toujours situées, intermittentes et
négociées - que 'on nomme ici « agentivité ». Il ne s’agit pas d’en faire un
héroisme, mais de saisir un ensemble de pratiques dans les interstices de
linstitution a la fois dans les registres politiques (écrits de captivité, protestations,
mobilisations collectives) (A), et dans les registres sociaux et corporels ou la
maternité en détention opéere a la fois comme ressource stratégique et comme
vecteur d’assignation et de controle (B). Cette perspective met au jour 'écart entre
I'universalisme pénal proclamé et les conditions concretes de 'enfermement, ainsi
que les modalités genrées de la peine. Ces deux dimensions montrent comment le
genre configure I'expérience carcérale et ouvre, au coeur méme de la contrainte,
des marges d’action et de résistance.

A. La prison, lieu de production et d’expression politique des détenues

Délaissée par l'historiographie jusqua une époque récente, la prise de parole
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publique des femmes® représente un « gisement historique incomparable »*¢ par
la diversité de ses formes et 'étendue des sources archivistiques. Ecrits du for
privé ou ego-documents, pétitions, correspondances et récits autobiographiques
des XVIII® et XIX¢ siecles®” ont connu depuis une vingtaine d’années un renouveau
qui s'est également affirmé en histoire du genre®®. Envisagée dans le contexte
carcéral, l'expression publique prend la coloration dun acte politique de
résistance a la regle, d'une évasion intellectuelle franchissant I'enclos. La prison
produit ainsi une véritable « littérature de captivité »* : loin de se réduire a des
témoignages, ces textes contribuent a la construction de savoirs sur le genre, en
rendant visibles les conditions spécifiques de I'enfermement et en mettant en
lumiere la maniere dont la contrainte carcérale reconfigure les rapports sociaux
de sexe. Quelles formes et modalités peuvent prendre ces récits de détenues dans
un espace réduit de liberte ?

Deux modes opératoires retiendront l'attention en raison du contenu et de la
portée politiques des représentations sur la prison : les pétitions individuelles et
les mémoires®®. Les premieres a l'allure de suppliques sollicitant des autorités
publiques une mesure d’¢largissement sont généralement concomitantes a la
détention. Les seconds dont I'écriture débute le plus souvent en détention ne
connaissent une posterité éditoriale qu'apres la libération ou la disparition de leurs
autrices. Combinant des considérations d'ordre personnel avec le récit subjectif
d'événements politiques, ces deux formes d'expression publique obéissent
néanmoins a des logiques et objectifs propres. Les pétitions individuelles
s'inscrivent dans une stratégie rhétorique d’auto-justification et de reconstruction
du vécu, une maniere de se raconter en Révolution et en prison, dans le dessein
d’'obtenir une fin de peine anticipée. A Iinnocence clamée sajoute I'adhésion
affichée a la Révolution®. Arrétée le 20 juillet 1793, Olympe de Gouges prend a
témoin l'opinion publique et les représentants du peuple en parvenant a faire
placarder au mois de septembre 1793 dans les rues de la capitale une feuille

55 Claudine Wolikow (dir.), La voix des femmes dans la Révolution frangaise, Editions universitaires de Dijon,
2012.

56 Christine Fauré, « Doléances, déclarations et pétitions, trois formes de parole publique des femmes sous la
Révolution », Annales historiques de la Révolution frangaise, n° 344, 2/2006, p. 5.

37 Une vigilance méthodologique s’impose : pétitions, mémoires et correspondances sont des écritures adressées
et travaillées par des objectifs procéduraux ou d’auto-justifications, qui construisent performativement des
identités (mere, €pouse, citoyenne) pour peser sur 1’issue judiciaire.

38 Sylvie Mouysset, Isabelle Lacque-Labarthe, « Se dire, s’écrire : traces de soi. Les récits personnels a 1’épreuve
du genre (XV°© —XXI° siecle) », in Sylvie Chaperon, Adeline Grand-Clément, Sylvie Mouysset (dir.), Histoire des
femmes et du genre, p.219-247 ; Nathalie Grande, Mémoires de prison, mémoires de mort. Les écrits de
prisonniers de la Révolution frangaise, PUR, 2013.

59 Isabelle Heullant, Julie Claustre, Elisabeth Lusset et Falk Bretschneider (dir.), op. cit., p. 24.

60 Nathalie Pétiteau, Ecrire la mémoire. Les mémorialistes de la Révolution et de | "’Empire, Les Indes savantes,
2012 ; Anne de Mathan, Mémoires de la Révolution francaise, PUR, 2019.

o1 QOlivier Blanc, op. cit., p. 90, 114.
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intitulée Une patriote persécutée a la Convention nationale®. Sintéressant aux
lettres de femmes détenues en I'an II pour cause de prostitution a la prison de la
Salpétriere et présentées apres les événements du 9 thermidor an II-27 juillet
1794%, Clyde Plumauzille montre « la puissance d’agir » de leurs revendications®.
Lintelligence avec laquelle elles usent dun répertoire des émotions et des
caracteres propres a leur condition sociale et a leur genre révele une stratégie de
résistance et de négociation. C’est ainsi qu'elles mettent en avant leurs différentes
fragilités sociales et économiques a travers leur infortune, leur état de misere et
leur enfermement dont elles dénoncent l'arbitraire et l'inadaptation, attendant
depuis plus d'un an un proces dont elles esperent justice. Elles bénéficient des
dispositions favorables des Conventionnels dits « Thermidoriens » pour un retour
vers le droit commun et de libération massive des républicains patriotes.

Parmiles mémoires - plus d'une centaine - sur la Révolution écrits par des femmes
et publiés de la Restauration jusqua la premiere décennie du XXe siecle®, ceux
comportant le récit de leur confrontation a la répression et a la prison
révolutionnaires se comptent en nombre restreint. Cette rareté s’explique d’abord
par une aptitude a l'écriture qui reste généralement l'apanage des classes
bourgeoises ou aristocrates ou des secrétaires a leur service. Elle résulte aussi,
pour certaines, d'une mort prématurée comme Madame Roland (1754-1793), pour
d’autres par le legs tardif de leurs souvenirs, a distance des événements vécus.
Mélant fiction et réalité, entre logique de transmission familiale et témoignages a
destination de l'opinion publique, les mémoires et autres formes littéraires
assimilées (correspondances, journaux personnels) ont fait l'objet d'une
réévaluation en tant qu'objet historiographique®®. Pour ces femmes mémorialistes,
ala fois actrices, victimes ou rescapées de la Révolution, 'acte d’écrire I'expérience
carcérale depuis le fond du cachot ou a 'approche de I'échafaud, ou plus de trente
ans apres dans le confort du logis, est un geste politique de résistance et de
réparation®’, une maniere « d'entrer dans l'histoire » a travers « une littérature de
survivantes [...], une littérature qui répond a la nécessité psychologique de pleurer

62 Cécile Berly, op. cit., p. 95.

63 Lettres conservées aux Archives nationales dans la sous-série F’.

64 Clyde Plumauzille, « L’appel 4 la justice des femmes enfermées pour prostitution sous la “Terreur” : entre “vie
fragile” et puissance d’agir », Orages, Littérature et culture (1760-1830), 2013, Sexes en Révolution, 12, p. 111-
131.

%5 Qdile Krakovitch, « Analyse critique des mémoires sur la Révolution écrits par les femmes », in Marie-France
Brive (dir.), op. cit., p. 123-136.

% Anne de Mathan, Bernard Fauconnier, op. cit., p. 25-27.

7 Olivier Ritz, « Entre recherche de la vérité et fabrique du consensus : I’historiographie de la Révolution en I’an
Il », in Hervé Leuwers, Virginie Martin, Denis Salas (dir.), Juger la « terreur ». Justice transitionnelle et
République de I’an III (1794-1795), La Documentation frangaise, coll. Histoire de la justice, n® 32, AFHJ, 2021,
p. 66-67.
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les morts et de réclamer justice »%. Arrétée le 1 juin 1793 puis détenue entre juin
et octobre 1793 successivement a la prison de '’Abbaye, de Sainte-Pélagie puis de
la Conciergerie, Manon Roland, mettant en action une identité de femme de lettres
assumée, fait dans les Notes historiques le récit de faits en méme temps que la
justification politique de son mari, ancien ministre de I'Intérieur, et des députés
girondins. En octobre 1793, elle entreprend ses Mémoires particuliers et ses
Dernieres pensées®. Ce statut de femme lettrée occupe aussi le texte de son Projet
de Défense devant le Tribunal révolutionnaire en mobilisant son identité d’écrivaine
et de femme portée sur la chose publique tout en reconnaissant explicitement les
« bornes imposées par son sexe ». Dans le contexte carcéral, cette mise en reécit
témoigne a la fois de l'intériorisation des contraintes genrées et de la tactique
rhétorique qui présente l'action comme conforme aux limites imposées. Son
écriture n'éclaire pas seulement sa trajectoire personnelle. Elle donne a voir la
maniere dont le traitement judiciaire et carcéral des femmes se doublait d’'une
contrainte discursive, qui les obligeait a justifier leur role politique.

Le cas de Barbe Henry d’Aulnois, épouse Meslier de Rocan (1776-1836) vient
également éclairer le traitement pénal des condamneées politiques en l'an II. Jeune
protagoniste dans « l'affaire des dragées » aussi connue dans Thistoriographie
sous le titre des « Vierges de Verdun »7, elle entreprend en 1827 a destination de
sa fille le récit de ses tourments judiciaires survenus plus de trente années
auparavant. Etroitement liée a la capitulation de la ville de Verdun le 2 septembre
1792 face a linvasion par les armées prussiennes, I'affaire mettait en cause un
groupe d’habitant-es et notamment un cortege de jeunes femmes qui s'étaient
rendues au camp ennemi pour offrir fleurs et dragées au souverain de Prusse.
Barbe Henry n’avait alors que seize ans. Apres I'émoi général autour de ces
événements, les faits portés a la connaissance de I'’Assemblée législative finissante
puis de la Convention nationale susciterent la vengeance nationale. Placée avec
une autre jeune fille, Claire Tabouillot, au couvent des Bénédictines de Saint-Maur
a Verdun puis transférée a Saint-Mihiel, elle fut finalement incarcérée avec les
autres inculpé-es a Paris et écrouée a la Conciergerie dans l'attente de son
jugement par le Tribunal révolutionnaire. Apres avoir été soumise au « rapiotage »
(sorte de fouille et confiscation d'objets effectuée par les geodliers), elle relate sa
breve rencontre avec le député Heérault de Séchelles (1759-1794)™ attendant son

%8 Marie-France Brive (dir.), op. cit., p. 151-152 (rapport de synthése).

9 Cécile Berly, op. cit., p. 63, 67, 70.

0 Mémoires de Madame Roland, (rééd. Paul de Roux), Mercure de France, « Le Temps retrouvé », 1986, p. 371-
372.

"I Nicolas Lumbroso, « Les Vierges de Verdun », Connaissance de la Meuse, n° 150, septembre 2023, p. 13-17.
72 Aux cotés notamment de Camille Desmoulins et Danton, Marie Jean Hérault de Séchelles est déclaré coupable
et condamné a la peine capitale le 16 germinal an II-5 avril 1794 par le Tribunal révolutionnaire pour avoir voulu
rétablir la monarchie, attenter a la Convention et au gouvernement de la République.
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proces devant le Tribunal révolutionnaire : « On nous fit traverser une piece
occupée par des hommes détenus, laquelle séparait la cour des femmes du
Guichet. Un de ces hommes que je reconnus depuis pour avoir été Hérault de
Séchelles m’adressa la parole en ces termes : “Jeune fille, votre innocence, votre
jeunesse ne vous sauvera pas ; apprenez a mon exemple mourir avec courage” »”.
A travers ces ultimes paroles du député rapportées par la jeune prisonniére,
I'héroisme devant l'adversiteé carcérale s’entend au masculin. Le sens du sacrifice
révolutionnaire et républicain s'incarne dans une figure d’homme érigée en
modele prescriptif pour les femmes. Ce cadrage fait écho a 'ambivalence décrite
par Honoré Riouffe a propos de Madame Roland : d’'un c6té une force de caractere,
une « assurance ordinaire » et le courage « d'un grand homme » ; de l'autre « son
sexe reprenait le dessus, et on voyait qu’elle avait pleuré au souvenir de sa fille et
de son époux. Ce mélange d’amollissement naturel et de force la rendait plus
intéressante »™. L’héroisme révolutionnaire - notion récemment investie par
I'historiographie qui en a montré les contours variables - consisterait, pour les
détenues, par l'injonction a dépasser, au nom de leurs opinions ou de leur foi, la
« nature » assignée a leur condition, dans I'expérience carcérale et plus encore a
I'approche de la mort™.

Certaines figures féminines réclament leur proces et préferent mourir pour leurs
convictions que de s'évader, telles Manon Roland ou Olympe de Gouges™ qui
transforme la devise révolutionnaire dans une apostrophe passée a la postérité :
« Que I'on me juge donc !... La mort ou la liberté »”. Parfois, la résistance passe par
un acte purement symbolique, comme l'envoi de meches de cheveux avant la
montée de I'échafaud pour les faire échapper a la justice révolutionnaire™.
Parallélement a un martyrologue essentiellement masculin dont témoignent les
premieres « panthéonisations » (Lepeletier de Saint-Fargeau, Marat, Mirabeau)™,
la Révolution valorise un héroisme féminin circonscrit, célébré dans le Recueil des
actions héroiques et civiques signalant des faits de patriotisme et de bravoure de
femmes combattant dans les armées pour la République (jusqu’au décret du 30

3 Alain Fisnot, Les Vierges de Verdun ou l’Affaire des Dragées, 2002, p. 57-58.

4 Anne de Mathan, Bernard Fauconnier, op. cit., p. 231-232 ; Olivier Blanc, op. cit., p. 40-41.

75 Geneviéve Fermenjean, Jacques Guilhaumou, Karine Lambert, Martine Lapied, « L’autre Panthéon. Femmes et
héroisation sous la Révolution Frangaise », in Serge Bianchi (dir.), Héros et héroines de la Révolution francaise,
CTHS, 2012, p. 81-95.

76 « Aprés cinq mois de captivité, je fus transférée dans une maison de santé ou j’ai été libre comme chez moi.
J’aurais pu m’évader, mes ennemis ni mes bourreaux ne 1’ignorent pas, mais convaincue que toute la malveillance
réunie pour me prendre ne pourrait parvenir a me reprocher une seule démarche contre la Révolution, j’ai demandé
moi-méme mon jugement » (O. Blanc, op. cit., p. 147).

77 Olympe de Gouges, Ecrits politiques 1792-1793 (préf. Olivier Blanc), Indigo & Coté-Femmes Editions, 1993,
t. 2, p. 253.

78 Olivier Blanc, op. cit., p. 92-93.

7 Michel Biard, La liberté ou la mort, Tallandier, 2015, p. 221-248, not. p. 224, 236, 244 ; id., Histoire politique
du Panthéon de 1791 a nos jours, PUF, 2025, p. 55-63.
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avril 1793 qui les en exclut) ou lors des événements populaires parisiens (prise des
Tuileries le 10 aofit 1792)%°. Cette timide mise a l'honneur dun «agir
révolutionnaire » des femmes ne parait en rien envisageable pour des prisonniéres
suspectes, poursuivies ou jugées pour avoir nui a la Révolution et au régime
républicain. C'est plutot une entreprise d’anti-héroisation qui s'exerce a leur
égard : femmes contre-révolutionnaires accusées de complot avec I'étranger (tel
le complot breton dit de « La Rouérie » au printemps 1793), émigreées, insurgées de
I'Ouest, ou encore figures spectaculaires comme Charlotte Corday, coupable de
l'assassinat de Marat le 13 juillet 1793%. Dans tous ces cas, le discours
révolutionnaire polarise l'agir des femmes : héroisme masculin lorsqu’il sert la
Nation, infamie lorsqu’il le contredit, voire qualifié d’exces criminel.

Pour autant, une autre forme d’héroicité féminine peut se lire dans les écrits et les
attitudes des prisonnieres elles-mémes, sous la forme d'une résistance
quotidienne : endurance morale face a I'épreuve de la détention, relectures
critiques et personnelles des événements politiques, affirmation d'une dignité
malgré 'opprobre. Cette « héroicité carcérale » dessine un contrepoint discret
mais réel au discours officiel, révélant la maniére dont les femmes pouvaient
réinvestir leur captivité en espace d’action et de subjectivation. Hormis des cas
isolés (comme Olympe de Gouges), les pétitions de détenues mettent en ceuvre un
processus d’héroisation reproduisant les hiérarchies de genre en mettant en
avant, a 'appui de leurs suppliques, leur utilité sociale dans la sphére domestique
et leur adhésion aux valeurs politiques de la Révolution, sans pour autant chercher
a prendre part aux affaires publiques réservées aux citoyens. Le poéme devenu
celebre d’André Cheénier (1762-1794), La jeune captive®’, composé pendant sa
détention, porte I'image d'une captivité vécue dans une passivité résignée et une
impassibilité sacrificielle quasi-mystique qui entre en contraste avec les
aspirations d’émancipation et de participation au politique que l'on trouve en
Olympe de Gouges ou Manon Roland.

Condamnées a la peine capitale le 5 floréal an [1-24 avril 1794, Barbe Henry et Claire
Tabouillot adresserent apres le moment thermidorien une demande de révision
de leur jugement a la Convention nationale®. Soutenues par leurs proches et par

80 Dominique Godineau, « Quel héroisme pour les femmes pendant la Révolution frangaise ? », in Evelyne Cohen,
Anne Gangloff (dir.), Succes et échec de [’héroisation de I’ Antiquité a [’actualité européenne, PUR, 2025, p. 145-
162.

81 Geneviéve Fermenjean, Jacques Guilhaumou, Karine Lambert, Martine Lapied, « L’autre Panthéon. Femmes et
héroisation sous la Révolution Francaise », op. cit., p. 81-95 ; Guillaume Mazeau, Le Bain de [ 'Histoire. Charlotte
Corday et l’attentat contre Marat (1793-2009), Champ Vallon, 2009.

82 André Chénier, Euvres complétes, présentées par Gérard Walter, Bibliothéques de la Pléiade, Gallimard, 1950,
p. 185-186.

8 Le mémoire indiquait : « il est aujourd’hui clairement démontré que le Catalina frangais n’avait pas d’armes
plus favorites pour égorger les citoyens et leur faire détester le gouvernement de la République, que le Tribunal
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les autorités locales, elles obtinrent d’abord une liberté provisoire pour raison de
santé®, puis, par un arrété du 17 pluvidse an III-5 février 1795, I'annulation
définitive de leur condamnation. Le Comité de législation dénonca « l'arbitraire le
plus criant », relevant notamment que « la faiblesse de leur age et de leur sexe »
rendait invraisemblables les intentions de conspiration quon leur avait
attribuées®. Ce recours a des procédés argumentatifs mélant innocence politique
et faiblesse des femmes souligne combien le traitement judiciaire des femmes
pouvait sappuyer, pour les condamner comme pour les disculper, sur des
catégories genrées de vulnérabilité et de respectabilité. Leur libération procede
d'un renversement des stéréotypes de genre : elles sont jugées innocentes non pas
parce quelles seraient égales en droits devant la loi, mais parce que leur sexe et
leur age les placeraient en dehors du champ méme de l'action politique et
criminelle.

Si I'on observe, a travers 'expression politique et littéraire des prisonnieres, des
formes d’agentivité face a la contrainte carcérale, la maternité en constituait I'une
des modalites les plus saillantes : registre d’action et de négociation mobilisé par
les détenues pour infléchir leur sort. Dans le méme mouvement, parce qu'elle est
pensée par linstitution comme « nature» et «fonction» a protéger et a
gouverner, la maternité devient aussi un opérateur de différenciation pénale qui
organise des régimes de peine dits adaptés. L’analyse assume cette ambivalence :
la maternité est a la fois appréhendée comme pouvoir d’agir situé, tout en
montrant comment ce méme registre sert de vecteur d’assignation et de contrdle.

B. Maternité et différenciation carcérale: les tensions d'un universalisme
genré

Dans la justice révolutionnaire, la grossesse constituait une situation singuliere qui
entrainait la suspension temporaire de 'exécution de la peine capitale. Mais cette
spécificité ne doit pas masquer l'ensemble plus large des différenciations
appliquées aux femmes incarcérées : leur traitement pénal ne se réduisait pas a
cette mesure dérogatoire, et la maternité ne saurait €tre percue comme la seule
modalité de leur expérience carcérale. Elle apparait plutot comme un prisme
privilégié qui révele les tensions entre les principes égalitaires proclames et les
ajustements concrets imposeés par les rapports de genre.

Tirant ses origines de I'Ordonnance criminelle du 26 aolit 1670 reportant

révolutionnaire : c’était 1a qu’il faisait entasser ses nombreuses victimes » (Jacquet-Philibert Dommanget, « Claire
Tabouillot, une des vierges de Verdun », Mémoires de la société d’archéologie et d’histoire de la Moselle,1868,
t. 2, p. 147).

8 Archives municipales de Verdun, ms 920.

85 Jacquet-Philibert Dommanget, préc., p. 146.
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I'exécution jusqu’a la naissance de I'enfant (Titre XXV, art. 23), cet usage judiciaire
ne fut pas remis en cause par les lois révolutionnaires. S'agissant de 'exécution
des peines infamantes, un décret du 31 aott 1792 prévoyait une dispense de peine
et d'exposition publique pour les femmes enceintes condamnées au carcan.
Toutefois, le législateur n’alla pas jusqu'a octroyer 'exemption®® et substitua au
carcan la peine d'un mois de prison a compter du jugement avec affichage en place
publique. Comment ce traitement pénal des femmes enceintes évolua-t-il avec
l'entrée dans un reégime d'exception et le développement dune justice
« extraordinaire » a co6té d'une justice de droit commun au champ de plus en plus
reduit ?

Sur les 368 femmes condamnées a la peine capitale par le Tribunal révolutionnaire
entre 1793 et 1795, une trentaine s'était déclarée enceinte dans l'espoir de
repousser le moment de leur exécution®. Parmi les plus connues figure Olympe
de Gouges qui avait déclaré une grossesse de trois semaines aussitot apres le
jugement la condamnant a la peine de mort le 2 novembre 17938%. Les médecins de
la Conciergerie ne parvinrent pas a se prononcer nettement sur son état clinique®.
Estimant qu’aucune grossesse n'avait été constatée et attendu que « d’apres les
reglements concernant les maisons darrét, il ne doit exister aucune
communication a lintérieur et a l'extérieur entre les hommes et les femmes
détenus », l'accusateur public Fouquier-Tinville demanda le 13 brumaire an 1I-3
novembre 1793 qu'«il soit passé outre dans les vingt-quatre heures a
I'exécution »%°. La lutte contre les conspiratrices et ennemi-es de la Nation
I'emporta bientdt sur toute autre considération dans une République en guerre
contre les monarchies d'Europe. Faisant le récit de sa détention a la Conciergerie,
Riouffe décrit dans ses Mémoires « de jeunes femmes enceintes, d’autres qui
venaient d’accoucher [...], d'autres dont le lait s'était arrété tout-a-coup [...], jour
et nuit précipités dans cet abime »°. Deux cas de détenues retiennent l'attention.

Accusée et condamnée a mort le 28 ventdse an II1-18 mars 1794 pour intelligence
avec des émigré-es, Louise-Sylvie de Blamont (1773-1864) adressa le 17 thermidor

% Dans son rapport présenté par le député Henry (Haute-Marne), le Comité de législation considéra « que le glaive
de la loi doit se promener perpétuellement et indistinctement sur toute les tétes, persuadé que la punition du crime
est la premiére dette de la puissance publique envers tous les membres de la société » (Archives parlementaires,
1% série, t. XLIX, p. 140).

8 Emmanuelle Berthiaud, « Les femmes enceintes devant la justice révolutionnaire a Paris (1793-1810):
I’évolution des enjeux et des représentations de la grossesse », in Lucien Faggon, Christophe Régina, Bernard
Ribémont (dir.), La culture judiciaire. Discours, représentations et usages de la justice du Moyen Age a nos jours,
Presses Universitaires de Dijon, 2014, p. 124-126.

88 Qlivier Blanc, Marie-Olympe de Gouges, une humaniste a la fin du XVIII® siécle, Viénet, 2003, p. 220-221 ;
Cécile Berly, op. cit., p. 76,

8 Gazette des tribunaux, t. 9, février 1794, p. 304-308.

90 Cécile Berly, op. cit., p. 128-129.

1 Anne de Mathan, Bernard Fauconnier, op. cit., p. 257.
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an I1-4 aofit 1794 une pétition au Comité de sireté géneérale en révision de son
jugement. Elle y souligne le caractere dérisoire des faits retenus contre elle -
quelques lettres recues d’'une tante religieuse - et invoque son état de grossesse :
« Enceinte alors, je suis revenue a I'hospice ou jattendais avec effroi le moment si
cher a toutes les meres, celui de donner la vie a mon enfant, lorsqu'une heureuse
révolution [...] aranimé mes espérances »%. Cette formulation révele une stratégie
rhétorique fondée a la fois sur l'innocence personnelle et sur la condition
maternelle. En se présentant comme femme innocente et future mere, la
pétitionnaire mobilise deux registres puissants aux yeux des autorités
réevolutionnaires : vulnérabilité et respectabilité liées au genre, et 'humanite
attachée a la maternité. Son recours illustre ainsi comment, dans le contexte
carceéral, les détenues pouvaient investir la maternité comme ressource discursive
pour obtenir révision et clémence, confirmant le role du genre dans le traitement
judiciaire.

Anne-Marie-Louise Mégret de Sérilly (1763-1799)* avait subi un sort identique lors
d'une audience collective le 21 floréal an II-10 mai 1794 devant le Tribunal
révolutionnaire qui l'avait condamnée a la peine capitale pour conspiration. Se
déclarant aussitdot enceinte de six semaines, elle parvint a faire reporter
provisoirement l'exécution du jugement puis adressa une lettre datée du 17
thermidor an I1-4 ao(t 1794 : « Je ne dois la vie qu'a ma grossesse et le moment ot
je devais donner I'étre a mon enfant était celui qui devait terminer mon existence
si une heureuse révolution ne me faisait espérer pouvoir appeler d'un jugement
inique qui, en envoyant des innocents a la mort, prive de malheureux enfants de
leurs parents »%.

Les chances d’examen des pétitions reposaient sur l'efficacité d'un réseau de
solidarité entre femmes aupres des représentants du peuple siégeant dans les
comités de la Convention®. Meégret de Sérilly sollicita sa cousine Pauline de
Montmorin, comtesse de Beaumont, qui entretenait d'étroites relations avec
Augustine-Magdeleine Pourrat (1740-1818), épouse de 'opulent banquier parisien
Louis Pourrat. Cette derniere entreprit des démarches aupres du représentant
Pons de Verdun pour le sensibiliser sur la situation de son amie. Le 17 septembre

92 Pierre Gaumy, « Un groupe d’habitants de la région de Rochechouart devant le Tribunal révolutionnaire pendant
la Terreur », Bulletin de la société « Les Amis des sciences et des Arts », de Rochechouart, n°6, 1902, t. 12, p. 154-
155.

93 Félix Chandenier, « Madame de Sérilly, échappée de I’échafaud sous la Terreur », Bulletin de la société
archéologique de Sens, 1891,t. 16,p. 132-164 ; André Beaunier, « Une maman sous la Terreur. Madame de Sérilly
et ses enfants », La Revue universelle, 1922, t. 11, p. 257-276, 409-427 et 562-580.

94 Maxime Billard, Les femmes enceintes devant le tribunal révolutionnaire, Perrin, 1911, p. 136.

% Nicolas Lumbroso, « Pons de Verdun et I’égalité des droits en faveur des femmes : D’aspiration d’un
conventionnel a une plus grande égalité des sexes », Annales historiques de la Révolution frangaise, n° 406, 2021-
4, p. 133-153.
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1794, ce dernier invita la Convention a voter deux propositions : d'une part, le
sursis provisoire a son exécution ; d’'autre part, interdire le jugement pour crime
capital de toute femme reconnue enceinte®.

La premiere proposition fut aussitot convertie en décret. Mais d’autres femmes,
condamneées pour crimes de droit commun (contrefacon d’assignats) ou politiques
(propos contre-révolutionnaires, complicité d’émigration) restaient encore en
attente d’'une décision définitive sur leur sort. Le 13 pluvidse an III-1¢" février 1795,
sur le rapport de Pons de Verdun, le Comité de législation ordonna leur transfert
de I'hopital de la Salpétriere vers 'hospice national de 'Archevéché au considérant
que « des femmes enceintes doivent étre rangées » dans la méme « classe » que
les « prisonniers et condamnés malades » et « ont droit au méme traitement »
«pour y recevoir tous les secours et soins que leur état commande a
I'humanité »%. La veuve Mégret de Sérilly fut la premiere a étre libérée le 21
vendémiaire an I1I-12 octobre 1794.

La seconde proposition, de portée beaucoup plus générale, ne fut discutée a la
Convention que huit mois plus tard, le 23 germinal an III-12 avril 1795%. Pons
commenca par combattre le sursis a I'exécution capitale en raison de ses aspects
inégalitaires et traumatisants. Selon lui, I'attente de la naissance de 'enfant pour
conduire sa mere a 'échafaud engendrait une rupture d’égalité entre les hommes
et les femmes en infligeant a ces dernieres une souffrance physique et morale
supplémentaire par une détention prolongée de plusieurs mois qui n'existait pas
dans le dispositif répressif envers les condamnés masculins : « La plus forte peine
que prononce votre code pénal contre 'homme atteint et convaincu du plus grand
crime, est la mort ; et cette mort, le législateur I'a voulue sans agonie, dégagée,
pour ainsi dire, de toutes les angoisses qui la multiplient et qui ne font que
prolonger les douleurs de ce triste moment ; il a voulu qu'elle ne put étre différée
plus de vingt-quatre heures apres la condamnation ; comment vous écarteriez-
vous, sans injustice, et sans vous mettre en contradiction avec cette loi, d'une de
ses dispositions dictées par 'humaniteé, et consignée dans la déclaration des
droits ? Pour qui vous en écarteriez-vous ? Pour un étre faible, que la nature
semble avoir particulierement recommandé a la sensibilité du législateur [...].
Cette pénible agonie, aux horreurs de laquelle vous la laissez en proie, peut se
prolonger pendant sept ou huit mois. En avons-nous bien calculé toute la durée ? »
Au nom d'une application égalitaire d'un droit pénal dégagé de toute forme de

% Journal de la Montagne, n° 141, 18 septembre 1794, p. 1155.

7 Gabriel-Jérome Sénart, Révélations puisées dans les cartons des comités de salut public et de sireté générale,
ou mémoires inédits de Sénart, Paris, 1824, 2° éd., p. 238-239.

% AN, D III, 58, pi¢ce 55, n°23, AN, D III 381, n° 29 (séance du 13 pluvidse an III-1° février 1795).

9 Moniteur universel, réimpression, n° 206, 26 germinal an I11-15 avril 1795, p. 207-208.
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souffrance et supplice inutiles, les femmes enceintes devaient pouvoir jouir du
méme droit que les hommes devant la mort légale. Ce raisonnement n’amena pas
pour autant l'orateur a louer la peine capitale a I'égard de cette catégorie pénale :
« La naissance, ce moment qui éveille dans le sein maternel de si tendres
sentiments, ne s'annoncera que pour ajouter aux douleurs de I'enfantement, celle
de la plus cruelle séparation, et elle ne présentera a son imagination en délire que
la perspective désespérante de I'échafaud qui I'attend »'%.

La Convention décréta que « le sursis provisoire a tout jugement de mort, rendu
contre des femmes dont I'exécution a été suspendue pour cause de grossesse, est
déclaré définitif » (art. 2). Le sursis définitif ne mettait cependant pas les
condamnées a l'abri de toute sanction pénale. En effet, I'article 3 autorisait les
Comités de législation et de slireté générale a statuer en dernier lieu sur leur mise
en liberté ou leur détention ultérieure. Ce sursis impactait donc I'exécution de la
peine sans pour autant effacer la culpabilité. Pas moins de quinze jours plus tard,
les deux comités réunis, sur rapport de Pons, firent application du décret du 23
germinal an III-12 avril 1795 en faveur des détenues pétitionnaires. La seconde
proposition décrétée par la Convention interdisait a l'avenir de « mettre en
jugement » toute femme reconnue enceinte « prévenue de crime emportant la
peine de mort ». Plus qu'une disposition pénale spéciale imprécise, le texte
instaurait surtout un empéchement procédural préalable : une femme enceinte
pouvait bien étre pénalement poursuivie pour un crime capital (au stade de la
prévention), sans toutefois étre renvoyée devant la juridiction de jugement tant
que durait sa grossesse. Son champ dapplication se voulait général (crimes
capitaux, politiques ou de droit commun). La grossesse entrainait donc la mise en
place d'un régime dérogatoire de procédure et d’exécution. Pour élargir ce régime
dérogatoire non pas aux seules femmes enceintes mais a toutes les femmes, apres
ce vote plébiscité dans la salle législative, Villetard, député de I'Yonne, réclama de
décréter «des a présent l'abolition de la peine de mort pour les femmes »%,
proposition renvoyée au Comité de legislation!®® et restée sans lendemain. Le
décret du 23 germinal an III-12 avril 1795 ne resta en vigueur qu'une quinzaine
d’années, jusqu’a son abrogation implicite par le Code pénal de 1810 réinstaurant
le sursis a exécution pour les femmes enceintes.

Qu’l s’agisse des formes de résistance ou de la maternité en détention,
I'expérience carcérale montre combien le genre structurait la pratique judiciaire
et pénale. Entre égalité pénale et distinction des sexes, la prison apparait comme

190 1hid., p. 208.
11 Moniteur universel, réimpression, n°122, 2 pluvidse an I11-21 janvier 1795, p. 253.
192 Moniteur universel, réimpression, n°206, 26 germinal an 111-15 avril 1795, p. 840.
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un révélateur des contradictions révolutionnaires.

Conclusion

L’étude du traitement carcéral des femmes sous la Révolution frangaise met en
lumiere les tensions constitutives entre une volonté de rationalisation pénale et
des pratiques carcérales différenciées selon le genre. Loin de se limiter a une
stricte application des principes de la Déclaration des droits de 'homme et du
citoyen de 1789, la justice révolutionnaire a continué¢ de penser et traiter les
femmes a partir d'une position paradoxale, a la fois citoyennes passives exclues de
la sphere politique, mais pénalement responsables souvent par le prisme de leurs
liens familiaux et conjugaux. La normativité du droit pénal s'exprime de maniere
genrée dans des mécanismes ou le principe de non-mixité se heurte a une mixité
de fait et une surveillance des femmes exclusivement par des hommes. Les
femmes y sont appréhendées comme suspectes du fait de leur parenté, et au
contraire comme innocentes en cas de patriotisme familial révolutionnaire. Cette
différenciation n'éteint pas pour autant toute capacité d’agir. Les suppliques
adressées a la Convention, les correspondances clandestines, les récits de
captivité ou les mobilisations collectives en prison attestent de stratégies
multiples d’expression et de résistance. Ces pratiques discursives et politiques
révelent que la prison, espace de coercition, pouvait aussi devenir un espace
d’agentivité, ou les détenues affirmaient leur voix et cherchaient a infléchir le
regard des autorités. En ce sens, les femmes incarcérées furent a la fois assignées
a une position de vulnérabilité structurelle et capables d’'une agentivité négociée.

D'un point de vue analytique, la maternité apparait comme un double prisme :
ressource d’action pour infléchir une procédure ou une exécution de peine, mais
aussi vecteur d’assignation qui naturalise la différence et justifie des traitements
« adaptés ». L'héroisation, souvent masculine dans ses codes, coexiste avec des
formes discretes d’héroicité carcérale (endurance, dignité, écriture de soi) ; elle
dit moins l'égalité que la négociation de places possibles dans un espace de
contrainte.

L’histoire croisée des femmes et de la prison révolutionnaire invite ainsi a penser
autrement la genese des institutions pénales modernes, non pas comme une
marche linéaire vers I'égalité, mais comme un champ traverse par des rapports de
pouvoir et de genre. Elle éclaire a la fois la persistance d'inégalités structurelles, la
capacité des femmes a s'y confronter et a agir, et les résonances contemporaines
de ces tensions, visibles aujourd’hui encore dans les débats sur la surpopulation
carcérale, les conditions de détention, la parentalité en prison et les formes

24



Intersections-2025 /4-Traitement carcéral des femmes

genreées de la vulnérabilité pénale.
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