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La sceéne politique américaine est un spectacle en constante évolution. Pas un jour
ne passe sans que soit entreprise une nouvelle action inédite, souvent illégale :
bombardement de bateaux de péche vénézuéliens et colombiens prétendument - sans
qu'aucune preuve ne soit fournie - transporteurs de drogue ; envoi de 'armée dans les
villes «bleues » (celles qui sont dirigées par les démocrates) pour arréter des
« immigrants » dont le statut est plus souvent défini par leur couleur de peau que par
leurs documents ; refus de financement opposé aux établissements scientifiques (les
National Institutes of Health ou la National Science Foundation) et dénonciation de la
science quils produisent (comme par exemple sur l'efficacité des vaccins ou sur les
différences dans l'é¢tiologie des maladies selon le genre et la race) ; et - de mon point de
vue, la plus directe - une attaque implacable contre I'enseignement supérieur.

L’attaque contre l'enseignement supérieur fait partie d'un plan plus large visant a
démanteler la législation sur les droits civiques des années 1960 qui a suivi 'arrét Brown
v. Board of Education, par lequel la Cour supréme exigeait en 1954 l'intégration raciale
dans les écoles publiques. La loi sur les droits civiques de 1964 (Civil Rights Act) a tenté
de mettre en ceuvre larrét Brown en étendant sa portée a toutes les institutions
financées par le gouvernement fédéral (écoles, hopitaux, musées) : le titre VI de cette loi
y interdit la discrimination fondée sur la race, la religion ou l'origine nationale ; et son
titre VII interdit la discrimination dans I'emploi. En 1972, le Congres y a ajoute le titre IX
qui interdit la discrimination fondée sur le sexe afin de permettre 1'égalité d'acces des
femmes a 'éducation, aux sports, aux professions et autres, rejetant I'idée que la biologie
déterminait les rdles sociaux et politiques des femmes. Mais le titre VI est désormais
réinterprété de maniere a sappliquer uniquement a la discrimination contre les Blancs
et, en particulier, contre les Juifs — au nom de la lutte contre 'antisémitisme, qui tend a
étre assimilée a la critique d'Israél (selon la définition tres contestée de I'Alliance
internationale pour la mémoire de 'Holocauste, que méme son auteur, Kenneth Stern, a
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condamnée'). Quant au titre IX, il est aujourd’hui lu comme ne visant les « femmes » et
les « hommes » qu’au regard de criteres biologiques ou de leurs fonctions reproductives.
En dautres termes, il «protege » les femmes biologiques dans leurs capacités
reproductives, en particulier contre les incursions dans leur « espace privé » de femmes
transgenres, dépeintes comme autant de violeurs potentiels se faisant passer pour des
femmes pour commettre des actes vils ou concourir de maniere déloyale avec les
« vraies » femmes dans le sport. Autant d'objectifs éloignés de I'égalité entre femmes et
hommes.

Des enquétes parlementaires acharnées, souvent menées par de véritables antisémites,
ont juge les universités négligentes dans l'application de ces nouvelles définitions des
discriminations prohibées par les titres VI et IX ; et, pour cette raison, leur financement
féderal leur a été refusé. En réponse, de nombreux administrateurs universitaires et
leurs conseils d’administration ont choisi de se conformer aux exigences du
gouvernement en matiere de répression de lantisémitisme, en éliminant les
programmes d'¢tudes moyen-orientales et les échanges avec les universités
palestiniennes, en annulant les cours offrant des « récits clivants » (relatifs a 'esclavage,
larace, le genre, le sexe), en mettant fin aux programmes destinés a améliorer la diversité
du corps professoral et des étudiants, et en étendant les mécanismes d’action positive
aux conservateurs, qui seraient les seules victimes de discrimination.

Mais les purges vont au-dela de I'application des titres VI et IX du Civil Rights Act. Les
gouvernements des Etats enjoignent aux universités de modifier leurs programmes
d’études ; ils dissolvent les instances de gouvernance du corps professoral (les Sénats et
Conseils de faculté qui ont traditionnellement joué un rdle dans la conception des
programmes et de la politique éducative) ; ils s'orientent vers la remise en cause de la
titularisation comme garantie d’emploi du corps professoral et protection de la liberté
académique. Le gouvernement fédeéral expulse les étudiants internationaux, révoque ou
refuse leurs visas, en particulier s'ils viennent d’Afrique et du Moyen-Orient. Et il réprime
la protestation étudiante, la définissant comme anti-américaine, anarchiste,
communiste ou terroriste.

Mes mots ne sauraient capturer le sentiment de vertige que nous éprouvons en
regardant les principes de la démocratie libérale, et de 'éducation qui la soutient, étre
pervertis a des fins autoritaires. Non pas quil n'y ait pas de critiques a adresser a
I'université néolibérale - mais celles-ci paraissent décalées dans le moment actuel. Si
Trump et ses hommes de main parviennent a leurs fins, des opérateurs politiques
remplaceront les universitaires, et leur idéologie - la suprématie chrétienne, blanche,
masculine - deviendra hégémonique. Nous aurons, en d’autres termes, une nouvelle

LV https://www.theguardian.com/commentisfree/2019/dec/13/antisemitism-executive-order-trump-chilling-effect
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éducation pensée comme « appareil idéologique d'Etat » - et un appareil idéologique
vengeur.

Des formes de résistance existent, émanant largement du corps professoral et des
étudiants - mais nous sommes souvent une minorité de l'establishment académique
américain. Selon mes comptes, seule une poignée de présidents d'université ont refusé
les «accords » que propose le ministére de I'Education de 'administration Trump,
choisissant plutot de récupérer le financement fédéral dont leurs hopitaux et instituts
de santé ne peuvent se passer.

La derniere initiative de Trump, le « Pacte pour l'excellence dans l'enseignement
supérieur » publié en octobre, a peut-étre franchi la ligne - y compris aux yeux des
dirigeants universitaires jusque-la complaisants. Au moment ou jécris ces lignes, les
législateurs du Texas et de la Floride (déja dans le camp MAGA) ont indiqué qu'ils
essaieraient de forcer leurs universités a signer - mais ce sont des politiciens, pas des
universitaires ; et sept des neuf universités initialement invitées a signer ont refusé. Le
document est explicite sur la prise de controle autoritaire du monde académique et il
cherche effectivement a extorquer la soumission. Il garantit un financement fédéral
illimité a ceux qui promettent d’assurer la diversité des points de vue (comprise comme
I'expression d’opinions politiques déterminées) a tous les niveaux, que les exigences
disciplinaires soient respectées ou non ; il conditionne I'admission d'étudiants étrangers
a l'approbation des valeurs américaines et occidentales ; il fait d'un critere indéfini de
« merite » le seul critere d’'admission pour les étudiants et d'embauche pour les membres
du corps professoral, et demande au ministere de la Justice (d’ordinaire chargé de punir
la criminalité) de déclencher des poursuites des qu'il existe des preuves de préférences
raciales ou de genre ; enfin, il prévoit que les plaintes anonymes déclencheront des
enquétes afin de déterminer une éventuelle violation institutionnelle du Pacte. Le Pacte
promet des fonds fédéraux généreux a tous ceux qui signent ; il refuse tout financement
fédéral a ceux qui choisissent de suivre d’autres voies. La seule maniere dont les
administrateurs ont pu se soustraire a la pression a été de se préter a ces manceuvres
d’'extorsion dignes des patrons de la mafia.

La résistance a ce que jai décrit est venue a la fois du corps professoral sur les campus,
qui a adressé des courriers aux administrateurs de leurs établissements pour condamner
leur volonté de se conformer, et d’organisations comme I'’American Association of
Universities [Association américaine des universités] qui se compose des présidents des
institutions de recherche) ou '’American Association of Colleges and Universities. Leur
condamnation des attaques de Trump est fondée sur 'autonomie universitaire et la
liberté académique. L'American Association of University Professors [Association
américaine des professeurs d'université], dont le mandat est précisément celui de la
définition et de la défense de la liberté académique, s’est positionnée en premiere ligne
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du mouvement de résistance, publiant des analyses des attaques en cours, des réponses
a celles-ci et engageant des actions en justice pour contester la légalité d’'une action
apres lautre (voir: https://www.aaup.org). C'est la que jai trouvé mes co-
conspirateurs, et 1a ot j'ai passé d'innombrables heures ces derniers mois.

C'est dans le feu de nos batailles en cours menées sous les auspices de 'AAUP, et inspirée
par un livre consacré aux poursuites menées a I'ere McCarthy contre la subversion
communiste présumée dans les écoles et les universités (Jane Smith, Blacklist Education,
Rutgers University Press, 2025), que jai écrit les réflexions suivantes sur les précédents
de mon propre sentiment de résistance au tsunami autoritaire qui menace de nous
submerger tous.

Joan W. Scott
20 octobre 2025

Le texte suivant écrit par Joan Scott a été publié par le Boston Review le 10 septembre 2025 sous
le titre « A general air of anxiety » (version originale : https: /www.bostonreview.net/articles/a-

general-air-of-anxiety/). La traduction qu'en publie ici Intersections. Revue semestrielle genre et

droit a eté réalisée par Bruno Perreau, et amendée par Stéphanie Hennette Vauchez

« Le personnel est politique » : ce slogan fut une réalité pour moi bien avant qu’il ne
devienne le mantra de la deuxiéme vague du féminisme aux Etats-Unis. En 1951, alors
que javais dix ans, mon pere, Samuel Wallach, professeur dans un lycée de New York, a
été suspendu de ses fonctions pour avoir refusé de coopérer a une enquéte sur le
communisme dans les écoles publiques. Il fut licencié pour insubordination deux ans
plus tard, parmi quelque 350 enseignants qui ont eté congédiés ou ont démissionné au
cours de ces années.

L’histoire de ma famille a été profondément ébranlée par cet événement. J'ai treés tot pris
conscience de l'ingérence du pouvoir étatique dans la vie quotidienne de notre foyer :
visites inopinées du FBI, assignations a comparaitre, écoutes téléphoniques, livres
subversifs emballés dans du papier kraft et cachés au fond des placards, conversations
feutrées (en yiddish, la langue du secret a la maison) entre mes parents. Le jour o mon
pere a éte licencié, et qu'il a teléephoné pour annoncer la nouvelle, jai entendu ma mere
le « féliciter », d’'un ton ironique, mais la voix brisée et les larmes aux yeux. J'ai compris,
comme le font les enfants, 'ambivalence de sa réaction, sans en saisir pleinement les
détails. Pendant des années, nous véctimes tous dans un climat pesant : le fond de l'air
était lourd d’anxiété.

Rien ne pouvait nous protéger du tapage autour de cette affaire. Le lendemain de la
suspension de mon pére, un éleve de ma classe de CM2 apporta une coupure de presse
tirée d’'un tabloid pour son exposé d’actualité. « Hier, commenca-t-il, huit enseignants
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communistes ont été suspendus de leurs fonctions, et nous en connaissons un ». Je me
suis instantanément figée - un meélange de peur et de fierté - mais l'enseignante se
montra protectrice : « Merci, dit-elle, c'est tout pour aujourd’hui; maintenant, les
enfants, ouvrez vos livres de mathématiques ». Quelques années plus tard, lors d'une
dispute dans la cour de récréation, une fille me traita de «fille de pourriture
communiste ». Il existe également une photo de moi, de ma sceur et de quelques autres
enfants d’enseignants licenciés, manifestant devant le conseil scolaire local [Board of
Education]. J'y tiens une pancarte sur laquelle on peut lire quelques mots a propos du
Bill of Rights ; celle que tient ma sceur indique : « Mon papa est un homme courageux ; il
devrait étre admiré, pas licencié ». Dés notre plus jeune age, nous savions que son
combat était aussi le notre.

Mon pere a fait face aux grands inquisiteurs avec un courage remarquable, comme
beaucoup d’autres de sa génération. Le nouveau livre de Jane Smith, A Blacklist
Education, décrit comment son propre pere, également enseignant dans une école
publique, a répondu aux interrogations relatives a ses affiliations communistes. Il a par
exemple demandeé au juge qui linterrogeait s’il poursuivait avec la méme ardeur les
fascistes, les racistes et les antisémites. « C'est moi qui pose les questions », lui répondit
ce dernier, agacé.

Dans The Prosecution of Professor Chandler Davis (2023), la biographie qu'il consacre au
mathématicien renvoye par l'université du Michigan en 1953, Steve Batterson fait état
d'un déroulement des faits tres proche. Lors de son audition devant la Commission de la
Chambre des Représentants sur les activités anti-americaines [Un-American Activities
Committee], Davis releva une erreur de raisonnement dans linterprétation que la
commission tirait de ses réponses. « Je réaffirmerai aussi longuement et avec autant de
détails que vous le souhaiterez, que je suis favorable au libre échange des idées, et que
je ne suis pas favorable a ce qu'elles soient dictées. Si vous pensez quétre membre du
Parti communiste signifie ipso facto croire le contraire, alors vous devrez en conclure
que je renie cette adhésion. Je ne souhaite pas m’'exprimer a ce sujet ».

Mon moment préféré d’Oppenheimer, le film de Christopher Nolan, est celui ou Albert
Einstein commentant la comparution de son collegue devant un tribunal de la
Commission de I'énergie atomique, 'exhorte : « Dites-leur d’aller se faire voir. »

Cest effectivement ce que firent ceux que jadmirais le plus, avec une droiture morale a
toute épreuve que jassocie a mon pere. Dans son dossier du FBI, que nous avions
demandé et obtenu en vertu de la loi sur la liberté de linformation, les agents le
décrivent a plusieurs reprises comme « intraitable », ce qui correspond parfaitement a
ses positions de principe. Je me souviens tres bien, comme autant de scenes, de
certaines de ses rencontres avec les agents du FBI, qui se sont présentés chaque année
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a notre porte jusque dans les années 1960. Ils souhaitaient savoir s'il avait changé d’avis
et était prét a coopérer a ce qui semblait étre un projet en bonne voie : I'éradication de
la subversion. Un exemplaire de la Constitution américaine a la main, en pédagogue qu'il
était, mon pére leur inculquait le Bill of Rights, en en lisant a haute voix les clauses les
plus pertinentes et en leur demandant : « On ne vous a pas appris ¢a pour le boulot, les
gars ? ».

Sa fronde a bien siir eu un coft, tant sur le plan matériel que social et psychologique.
Mon pére a perdu ses sources de revenu et ses droits a la retraite ; mes parents ont aussi
perdu des amis qui les ont fuis de peur d’étre associés a leurs positions politiques. Et
puis il y a eu la trahison de ceux qu’ils considéraient autrefois comme des camarades et
qui rejoignirent le camp adverse. Pendant des années, mon pere a hoché de la téte en
signe de désapprobation a propos de la « conversion » de Bella Dodd, autrefois pilier du
syndicat des enseignants et amie proche de la famille, qui, visiblement en butte a
linquisition du Parti communiste lui-méme, avait trouvé du réconfort au sein de I’Eglise
catholique. L'évéque de New York a qui elle s’était confessée l'avait exhortée a absoudre
ses péchés en livrant des noms, dont celui de mon pere.

La contrepartie de cette souffrance fut, néanmoins, un extraordinaire sentiment de
solidarité qui porta les enfants des victimes de la « purge rouge », ainsi que leurs parents.
Les enfants avaient des clubs pour adolescents (le ndtre était dirigé par Alan Arkin) et
des camps dété (souvent animés par des enseignants licenciés). Les adultes
appartenaient a une communauté qui a entretenu des réseaux de relations pendant des
années, aidant les personnes sans emploi a trouver du travail, les soutenant dans leurs
démarches juridiques, assistant aux célébrations des victoires politiques, rendant visite
aux malades, prononc¢ant des éloges funebres lors des enterrements. Mon pere a
bénéficié de ce réseau, qui lui a trouvé une série d’emplois, dont aucun ne fut aussi
gratifiant que celui qui lui permit de travailler aupres des enfants atteints de troubles du
développement et de défendre la création de foyers collectifs dans le cadre du
mouvement de dépsychiatrisation de 1972.

Cependant, lorsque ma mere est décédée, Sam, mon pere, a fait graver leur pierre
tombale afin de rendre hommage a la vocation qui ne I'a jamais quitté : « Ever teachers »
(A jamais enseignants) est leur épitaphe. C'était, en quelque sorte, sa derniére riposte a
ceux qui lui avaient refusé un emploi, mais qui n’avaient jamais pu entamer sa vocation.
Niché dans un cimetiere rural de l'ouest du Massachusetts, ce symbole physique de
I'histoire familiale est constitutif de mon étre-méme : un étre pour qui, quel qu'en soit le
prix, lintégrité et la fidélité a ses principes sont prioritaires, pour qui prendre position
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signifie rester ferme, et pour qui contester les abus des puissants donne un sens a la vie
que I'on mene.

J'y pense aujourd'hui, alors que l'attaque concertée contre I'éducation menée par
I'administration Trump est accueillie davantage par le silence et la soumission des
institutions que par la résistance. D’'un certain point de vue, cela n'est pas si surprenant ;
il y a eu peu de résistance institutionnelle de la part des dirigeants d’'université pendant
le maccarthysme, comme le montre clairement 'ouvrage d’Ellen Schrecker, No Ivory
Tower. Pourtant, il n’en est pas moins troublant de voir la réaction timorée de tant de
personnes face a I'imposition d'un régime autoritaire. La mission méme de I'éducation
démocratique étant en jeu, je m’'attendais a une certaine résistance, méme de la part de
ceux qui administrent l'université néolibérale comme une entreprise autocratique,
traitant 'éducation comme une simple ameélioration du capital humain et la production
de connaissances comme une marchandise privée plutdét que comme un bien public.

Au lieu de cela, nous avons eu droit au témoignage consternant de la présidente de
I'université Columbia, Minouche Shafik, aujourd’hui conseillere économique en chef du
gouvernement travailliste de Keir Starmer au Royaume-Uni, qui a publiquement désigné
les professeurs qu'elle promettait de sanctionner ou de licencier (pendant le
maccarthysme, la plupart des dénonciateurs agissaient généralement en secret, ce qui
témoigne au moins de la honte que suscitait un tel comportement). Il y eut ensuite les
petites tergiversations légalistes des présidents de Harvard et de l'université de
Pennsylvanie devant la méme commission parlementaire. De I'lvy League aux universités
et colleges publics, les administrateurs se sont empresses, dans un ¢élan de soumission
anticipée, de supprimer de leurs lettres de mission tout engagement en faveur de la
diversité, de I'équité et de l'inclusion (DEI). Beaucoup se sont également conformés a
I'utilisation abusive par Trump du titre VI de la loi sur les droits civils de 1964 [Civil Rights
Act] -qui refuse tout financement fédéral aux institutions qui pratiquent la
discrimination sur le fondement de la race, la couleur ou le pays d’origine - en adoptant
la définition tres controversée de l'antisémitisme de I'Alliance internationale pour la
mémoire de 'Holocauste, qui l'assimile a une critique des politiques de I'Etat d’Israél.

Méme si certaines écoles, comme Harvard, au nom de la défense de leur autonomie
institutionnelle et de leur liberté académique, ont initialement refusé d’accepter les
conditions que le ministére de I'Education leur imposait pour maintenir le financement
de la recherche, elles ont fini par céder sur la question de I'antisémitisme en acceptant
de mettre en ceuvre la vision de l'administration Trump: elles ont révoqué des
professeurs d’études sur le Moyen-Orient, interdit 'association Students for Justice in
Palestine et sanctionné les enseignants dont les lobbyistes sionistes cherchaient a
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discréditer les prises de position. L'’hystérie autour de I'antisémitisme est la nouvelle
peur du communisme.

Aujourd’hui, ma réaction face a l'injustice prend la forme d’'une colere viscérale envers
les puissants, mais ce n'est pas le méme sentiment que javais dans les années 1950, une
époque étrangement plus optimiste. A I'époque, javais le sentiment que la justice était
du coté de la vertu, que mon pere était un héros, un David combattant des Goliaths, dont
les mauvaises intentions finiraient par causer leur perte. Il y avait la justice et l'injustice,
et la marche de l'histoire était avec nous. De nos jours, ces attaques apparaissent comme
une nouvelle manifestation de I'impitoyable instinct de conservation des puissants, au
détriment des enseignants dévoués et des écoliers quils éduquent. Alors qu'un
mastodonte autoritaire seme le chaos dans le systeme démocratique d’éducation au nom
de la masculinité suprémaciste blanche, je reste tout aussi déterminée a résister — mais
sans plus croire que l'histoire est de mon cote.

C'est une forme de résistance obstinée qui est I'héritage de mon pere. Mon besoin de
résister me conduit a soutenir ceux qui en font de méme : le nombre croissant de
courageux professeurs dont les pétitions appellent leurs administrateurs a s'opposer aux
attaques ; les étudiants et les enseignants qui condamnent la guerre génocidaire d’Israél
a Gaza et, ce faisant, revendiquent leur droit de manifester en vertu du premier
amendement ; les présidents d’'université (Michael Roth, Patricia McGuire, Christopher
Eisgruber, Gregory Washington) qui ont défi¢ les injonctions abusives de Trump au nom
de la liberté académique, et la centaine de leurs collegues qui ont signé la lettre contre
« lingérence politique et 'emprise sans précédent du gouvernement » dans le monde
universitaire.

Ma plus proche communauté de résistants est ’Association américaine des professeurs
d'université [American Association of University Professors], qui a produit des
communiqués, des rapports et engagé des poursuites judiciaires a un rythme sans
précedent. Cest le dernier chapitre en date de mon long apprentissage de I'importance
des communautés de résistance, aussi implacable que soit le pouvoir auquel nous
sommes confronteés.

Nous faisons a nouveau face a une attaque massive contre les fondements mémes de
I'éducation démocratique et, cette fois-ci, les enjeux semblent encore plus élevés. Dans
les années 1950, les cibles eétaient les enseignants individuels - communistes,
progressistes, libéraux - et leurs syndicats de gauche. Aujourd’hui, la cible est le systeme
d’éducation ui-méme. Sa valeur en tant que bien public est redéfinie comme une
question de choix parental (cheques tirés sur fonds publics pour couvrir les frais
d’inscription dans les écoles privées [vouchers], financement public d’écoles privées
[charter schools], instruction en famille...), et ses engagements en faveur des principes
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d’égalité et de justice - sans parler de la place de la vérité dans la conduite de l'histoire -
sont mis au rebut. A leur place, des récits de violence et de cupidité sont imposés par la
force pour glorifier notre destin national. Pour la seconde fois de ma vie, cela me rappelle
que ce que nous investissons dans le systeme d'é¢ducation démocratique est toujours
menacé et que, pour ceux d'entre nous qui y accordent de l'importance, la lutte pour sa
préservation est un défi a relever de toute urgence, méme s'il est sans fin.

C

J Joan W. Scott, Professeure émérite, School of Social Science, Institute for
Advanced Study (Princeton, New Jersey)
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